A MI ABUELO

Que dura es la vida. Que extraña.
A mayor edad más difícil.
¿Por qué no me lo contaste?
Sólo me hablabas del pueblo,
del huerto, de los bolos, de cosas bonitas…
Voy a ir al pueblo...,
me encanta el pueblo,
sueño con el pueblo,
con el puente del río,
el sendero de la vega,
la calleja del caño, y el caño,
la era, con sus montones de trigo,
y la bodega.
¡Cuántos recuerdos!
Voy a ir al cementerio
y decirte que te echo en falta.
Que la vida no es lo que me contabas.
Voy a coger el taburete,
para que te sientes conmigo,
donde siempre estabas.
Te diré que quiero cogerte las manos,
y tocarte las venas anchas de su dorso,
como siempre hice,
y luego te contaré mis penas,
y el viento se las llevará, allá donde estés.